1984年春天,一场罕见的暴风雪在纽约降下厚厚的积雪,Andrea Modica前往布鲁克林探望她的旧艺术老师、抽象画家Len Bellinger。当时,他仍在Modica的母校任教:一所位于Bay Ridge的以意大利裔美国人为主的女子天主教学校。Modica回忆道:“我当时正好毕业七年,正在读研究生。我没有一个明确的计划,但某种情感的触动让我回到了高中时的情绪状态。

回头看,七年是很短的时间,我离那个阶段还很近。”怀着这样的情感—既有她自己的,也有她在周围女孩中感受到的—Modica开始在学校里进行创作。四十年后,这些照片被汇编成一本名为《天主教女孩》的专著,由L’Artiere Edizioni出版。大部分照片是在户外拍摄,通常以两人为一对(“在那个年龄最好的朋友通常就在身边”),这些照片拍摄于布鲁克林和Modica就读耶鲁大学时所在的新港的两所学校。

这些图片展现出一种坚韧,同时伴随着一种与女孩年龄相符的脆弱。每位女孩都成为某种风格偶像,通过她们的服装选择来展现角色特征—比如她们选择怎样的外套搭配白衬衫和格子裙,或是选什么样的珠宝作为护身符。作为一个群体,她们期望中的外观表达非常统一而丰富,从几十年的距离来看,仿佛扎根于更大的东西中。Modica尤为被一对姐妹吸引:年轻的妹妹站着,嘴巴涂成黑色的,眼角拉长的眼线,还有一条粗链绕在脖子上。

Modica分享道:“她仍穿着制服,遵循规定,但有这些小叛逆—这种情况从未改变。我们总能找到不惹太多麻烦,又能给修女带来点小麻烦的方法。”与之对比,她的姐姐则坐在前排,耳垂上挂着十字架,面部似乎没有化妆品。“我喜欢小妹是小叛逆,姐姐则不怎么化妆,但她们是姐妹,团结在一起。很美。”“那张照片让我感动,”她继续道,“形式上有这种冲突。

在当时和时尚都能显现出不同类型音乐的丰富性—这本书是一个时尚的曝光,尽管无意而为。”虽然当时她未能意识到,但在制作照片时,Modica是在记录那个年代更广泛的文化主题。“很多都与音乐有关—确实是一种冲突,”她指出。“我的学校非常喜欢迪斯科—从‘74到’78年,布鲁克林—然后有另一群人更喜欢经典摇滚。所以到1984年,我注意到风格变化,不仅在穿着上,还在外表上。”

随着亚文化的转变—大部分因为流媒体和粉丝涉足多种类型的经济便利而被淡化—系列照片的出现于没有手机相机和数码相机的年代,这影响了女孩们与Modica的互动方式以及她们回应相机的模式(一部她至今仍在使用的沉重8×10相机)。“想象一下,她们没有像现在的高中生那样拍摄自己或彼此。被拍摄时,我想,她们只是感到兴奋,”她说。

“而且,由于相机的类型,她们必须保持不动,所以当照片拍完时,她们并没有表演,这是真正的合作,是我看到的事情。这与用手机拍照、知道会被分享的表演倾向截然不同。”反思这个项目,如今她充满怀旧和感激,“我确实在那里,那事发生时我见证了。那就是发生了。我是在非常直观地工作,看着并学习着正在我面前发生的事情。我不可能凭空创造出这样的东西。”与之相伴的是对自己青少年时期的沉思,她在书中的唯一一篇文章中描述道:

“那是一个充满强烈喜悦和难以想象的悲伤的时代。”在Zoom上,她补充道:“生活不可能也不应该永远这样继续。”1984年时我没有完全处理这些情绪。但在后来的几年里,有一种特殊的怀旧。也许我们忘记了痛苦。”《天主教女孩》由L’Artiere Edizioni出版,现在即可预定。