墨西哥城 –
乘坐黑色SUV，车窗深色，律师玛丽埃尔·科隆 （Mariel Colón） 来到一处偏远的豪宅，和臭名昭著的毒枭华金·“矮个子”·古兹曼 (Joaquín “El Chapo”Guzmán) 的妻子艾玛·科罗内尔 (Emma Coronel) 一起走过安保。两人穿着西装和太阳镜，走进一个灯光昏暗的房间，里面满是穿着光鲜、抽着雪茄的男人们。所有这一切都在喇叭声的轰鸣中发生。
这场景来自《La Señora》，这是科隆的最新音乐视频。她曾在古兹曼于美国法院受审期间做过他的辩护律师，工作多年。现在，31岁的她正利用曾与锡那罗亚卡特尔前领导人的关系，以艺名“玛丽埃尔·拉·阿博加达”（律师玛丽埃尔）开启她的音乐生涯。《La Señora》致敬了古兹曼的妻子艾玛·科罗内尔，她去年出狱后一直难以找到工作。上周末，这两人在米兰时装周同时亮相，引发了意大利乃至全球的热议。
“（我的工作）为我开了很多门，因为人们的好奇心……他们想了解这件事，”科隆告诉美联社。“我总是告诉大家，玛丽埃尔是一个成为律师的歌手。”科隆是波多黎各音乐导演的女儿，从小听墨西哥民谣，喜爱那种充满心碎激情的音乐。她一直想成为歌手，但她的家人推促她取得了法学学位。
2018年，科隆从美国法学院毕业后，偶然在Craigslist上看到了一个兼职法律助理的广告，需要帮助一位讲西班牙语的客户准备庭审，她开始为古兹曼的辩护团队工作。后来她才知道她将全职为古兹曼和科罗内尔提供服务。她认为这是一个“职业上的重大机会”，并表示她并不容易被吓倒。
古兹曼曾是世界上最通缉的男人之一，他领导的锡那罗亚卡特尔在血腥的国际毒品贸易争夺战中名声大噪，虽然他曾戏剧性地从监狱中逃脱，但最终在2017年被引渡到美国。现在他的儿子们，称为“洛斯查皮托斯”（Los Chapitos），正与卡特尔的另一派系展开致命的权力斗争，导致残害的尸体遍布州首府。“（人们问）我怎么能做这份工作，我是黑手党的成员，怎么能晚上睡得着？”科隆说。“我不在乎他们怎么说我。
我晚上睡得很好。”科隆是少数几个定期与古兹曼保持联系的人之一。她每月三次探访被关在科罗拉多州最高安全级别监狱的古兹曼，因其处于终身监禁。她拒绝讨论古兹曼的案件细节，以维护律师-客户特权。为了建立关系，科隆向古兹曼及其他客户唱歌，其中包括其他墨西哥毒贩，以及曾短暂地担任的杰弗里·爱泼斯坦（Jeffrey Epstein），他在2019年等待性交易指控审判时自杀。
科隆用来自乐队如Los Alegres del Barranco 和 Tucanes de Tijuana的墨西哥经典歌曲来抒情古兹曼。到今天，她说，他仍是第一个听她新音乐的人。“无论是什么类型，任何我喜欢的新歌我都会唱给他听，因为他没有收音机，”她说。她的音乐生涯于一年多前开始，当时她发布了第一支视频《La Abogada》，科隆穿着粉色西装，在法庭上对执法人员唱歌。
像这个类型的大部分音乐一样，她的音乐风格多样，从重打击乐的班达（banda）到以角色为中心的民歌（corridos）。《La Señora》的视频中有一个撒满钻石的桌子，古兹曼的妻子骑在一匹踱步的马上，或在泳池旁散步。科隆表示，这首歌是基于科罗内尔的生活创作的，传递出救赎和第二次机会的信息。这也是为35岁的科罗内尔提供的工作机会，这是她缓刑的条件之一。
科罗内尔，前美女皇后，去年因涉及她丈夫的毒品帝国而完成了为期三年的刑期后出狱。科罗内尔拒绝接受采访。“小蛮腰和美丽的眼睛。一个有商业头脑和对坏男孩有强力声音的女人。她只把她的感情面展示给’矮个子’，”科隆在她的民歌中唱道。“’矮个子’，意味着‘小矮人’，与古兹曼的绰号呼应。
尽管音名 瑟-莎路χ新人情况如何近年来墨西哥音乐05%上升至全球范围内2013年墨西哥艺术家Peso Pluma（羽毛之重）已经超过了Taylor Swift成为YouTube上播放量最高的艺人。虽然民歌已有上百年的历史，年轻的艺术家们通过将经典民歌与陷阱音乐结合撼体育场-流行如同ul=[corridos tumığınıu/ht）。但这也触及了更大的辩论：
这音乐反映了许多墨西哥人面临的现实，还是美化了长期困扰拉丁美洲国家的毒品暴力？毒贩文化长久以来一直是民歌的一部分，很多歌手将毒贩理想化为“反抗体制的向往形象，”巴哈加利福尼亚自治大学的研究员拉斐尔·萨尔迪瓦尔（Rafael Saldívar）说。“它们是表述国家现实的文化表达，”萨尔迪瓦尔说。但“在某种程度上，它们美化了这些罪犯，或以一种让人觉得它推动了这种生活方式的方式表达。”一个经典例子：
民歌之王查利诺·桑切斯（Chalino Sánchez）利用他在锡那罗亚周围的暴力事件写作歌词，同时呼吁“锡那罗亚帮派”停止折磨和杀害无辜者。他在1992年州首府的一场演出中被枪杀。去年，Peso Pluma——曾在歌曲中向古兹曼致敬——在收到来自锡那罗亚卡特尔竞争对手的威胁称“如果他来，将是你最后的演出”后被迫取消在蒂华纳的演出。随后，蒂华纳全面禁止了毒贩民歌的演出，以保护年轻人的“眼睛和耳朵”
并试图控制暴力。北部州的地方当局之前也禁止了演唱毒贩民歌的音乐家。科隆虽然并没有美化武器或毒品，但她迅速为毒贩民歌辩护。“Netflix拍《毒枭》这部剧是有原因的，因为它有观众。这会引起人们的兴趣，”她说。“这并不意味着他们在为这个人鼓掌或庆祝，而是他们对这个人或这个人的生活有一种钦佩。不是所有事情都是暴力。这些人也有心，他们也有家庭。”
虽然科隆计划在12月发布她的第一张专辑，但科罗内尔通过《La Señora》开启了她作为模特和社交媒体网红的职业生涯。设计师April Black Diamond在米兰时装周期间邀请科罗内尔和科隆参加边活动，她表示这个选择让人“震惊”。“人们在不断进化。我的平台不是关于评判，而是展示女性的不同维度，她们的力量和韧性，”她在一份声明中写道。
第二天，科罗内尔穿着该设计师的连衣裙出现在纽约时报广场的广告牌上。周三，意大利国家时装商会发布“紧急”新闻稿，称该活动与官方时装周活动无关，品牌需要遵守其伦理规范。与此同时，科隆和科罗内尔的视频继续吸引着人们的关注，在YouTube上大约有750,000次观看。