它看起来不像肛门吗？2023年9月，加利福尼亚州棕榈泉男同性恋者脸书小组的16000名成员之一提出了这个问题，引发了人们对棕榈泉艾滋病纪念工作组在市中心公园未来雕塑的初步设计的强烈不满。数百个赞和评论接踵而至。虽然有些人选择将艺术家菲利普·K·史密斯三世的设计比作一个9英尺高的甜甜圈，但许多人对艾滋病纪念碑所唤起的解剖相似性感到愤怒。“我记得我很难让谈话保持文明，”小组管理员雷蒙德·拉弗勒尔说。
“我甚至不记得我删除了多少条评论。”当时的电视新闻记者杰克·英格拉西亚（Jake Ingrassia）报道了这个故事，该故事在当地美国广播公司（ABC）旗下的KESQ播出。该片段迅速走红，将讨论带到了全国。拉弗勒认为，这个设计在那些认为这个信息是“这就是你感染艾滋病的原因”的人中引发了类似创伤后应激障碍的反应。他领导了一场运动，让史密斯回到绘图板上，市议会将于周四对一项新设计进行投票。
史密斯在附近棕榈沙漠的巨大工作室楼上的办公室里说，听到人们对最初的设计感到愤怒，他感到难过、沮丧和愤怒。“你指责我做了一些我没有做的事情，而我们甚至没有把它说出来，”他回忆起自己收到的仇恨电子邮件。“这可能是最难处理的事情。”2021年公布的原始设计已经通过了公共艺术委员会和棕榈泉市议会，约400名捐助者筹集了纪念馆60万美元预算的一半以上。2021年1月，51岁的史密斯受到了这一“大规模要求”
的表彰，他并没有轻易接受这一委托。“我觉得为纪念馆工作是艺术家的最高使命，”他说，并补充说他辩论了近两个月。然后，闪电击中了。一天早上，他独自一人在工作室里，“我坐下来画了草图。”他告诉工作组创始人丹·斯宾塞，他全力以赴，并同意无偿设计这个项目。“如果别人做了，而且做得不好，我真的会很沮丧。可能是在我的余生中。”他最初的艺术视野的消亡对史密斯来说是毁灭性的，但他继续前进。他说：
“所有的创伤都让人更容易摆脱最初想法的纯洁。”。“如果你坚持下去，你就是在坚持争论。”当然，这位在科切拉山谷音乐艺术节上制作令人难忘的装置作品的获奖国际知名艺术家本可以完全离开。“这太容易了。我的意思是，谈论最糟糕的信息，”他说，承认艾滋病毒/艾滋病社区被抛弃的历史。“我们要重复吗？那太可怕了。谈谈创伤后应激障碍。我是个乐观主义者。你会找到办法的。
我喜欢待在困难的房间里，因为我喜欢人性以及情感和对话的所有现实。”史密斯、特别工作组创始人丹·斯宾塞和其他特别工作组成员——都是志愿者——几个月后，当他们与拉弗勒尔和另外两名脸书小组成员——丹尼·科佩尔森和俄勒冈州艾滋病纪念馆联合创始人罗恩·威瑟——会面时，他们发现自己确实身处一个困难的房间。拉弗勒尔说：“这是一次紧张的会议，但也是让我们共同努力的开始。”。
计划了五次听力会议，每次会议将史密斯和工作组以及15至20名社区成员聚集在一起。史密斯说：“如果这意味着我被骂了一个小时，那么这就是这个项目需要发生的事情。”。相反，所发生的是陌生人自由、亲密地分享的对话。“我在沙漠中长大，”史密斯说。“我从来没有听说过人们选择来棕榈泉死去。这对我来说非常强大——选择来这里是因为这里有一个在其他任何地方都不存在的支持社区，并且一直持续到今天。”
拉弗勒说，从第一次见面开始，他就看到了史密斯是多么真诚。拉弗勒说：“他聚精会神地听着，绕着桌子走，让每个人都说出自己的想法。”。“他问了一些问题。他似乎被一些证词感动了。”史密斯早就明白，他最大的挑战将是创造一个将悲伤和损失与欢乐和希望相结合的纪念碑。“祝你好运，菲尔！”是每次聚会的副歌。但在第四次听力会议上发生了一些事情。“人们在房间里哭泣，同时又在笑，”艺术家回忆道。它击中了他。
他找到了新想法的核心。“两种情绪之间的桥梁是眼泪。”去年三月，在有100多人参加的市政厅会议后，他回到了自己的工作室。在Spencer（基韦斯特艾滋病纪念馆设计团队的一员）和Burzeen Contractor（史密斯二十多年的设计助理）的帮助下，一个新概念慢慢出现了。第一个设计的捍卫者和批评者被邀请到史密斯的工作室进行演示。
拉弗勒是第一批看到新计划的人之一，当展览结束时，他能感觉到艺术家的眼睛在看着他。拉弗勒说：“他可能没想到我会做出如此积极的反应，但我不得不这样做，因为我认为他做得很好。”。“你在全国各地看到的许多纪念碑都有共同的元素，比如丝带之类的。这与其他纪念碑不同。我认为这对棕榈泉来说是一个很好的例子。这是一个独特的社区。”
拉弗勒尔强调，市长杰弗里·伯恩斯坦（Jeffrey Bernstein）在最初让冲突各方进行对话方面发挥了重要作用，他说，这么多人的声音被听到和认可，使新的纪念馆“更加强大”。《爱之井》位于市中心公园，位于一个20英尺高的圆圈中心，有两个入口和长凳，由三个10英尺高的石椭圆组成，由一个基座固定，并略微向观众倾斜。由铸玻璃后面的镜子制成，每个反光的脸都会描绘出一个独特的“欢乐和悲伤的泪水池”
，挑战重力。下面的地面将是每个面孔的青铜字母标题。“永远被铭记”的中心将有一滴泪珠，代表与一个人的深厚联系。七滴“永远的爱”将感谢护理人员。“永远庆祝”将展示那些失去永久影响我们生活的人的连锁反应。史密斯将其描述为“记忆、爱、欢乐和悲伤的美丽集合——所有这些都汇集在一次独特的经历中。”每个入口的二维码青铜牌匾将引导游客进入在线元素，鼓励更深入的参与。
随着纪念馆的复杂性增加，其预算也在增加——达到100万至120万美元，仍需筹集约60万美元。组织者希望在1月份开始制作，并在2025年12月1日世界艾滋病日之前及时揭幕纪念碑。史密斯说：“尽管这很有挑战性，但它非常强大和令人愉快。以最美丽的方式进行挑战，也是我了解自己作为一个人和艺术家的机会。”。“我觉得我是合适的人选。”